我叫李国强，说起我年轻时候的事，还真是糗事一箩筐。不过最让我记忆犹新的，还是那年夏天去镇上相亲的经历。

　　我是1967年出生的，那会儿正是闹饥荒的时候。爹娘总说我是个福星，刚出生没多久，村里的日子就慢慢好起来了。我们家住在河南的一个小村子里，叫李家湾。村子不大，也就百来户人家，大伙儿都姓李，要么就是沾亲带故的。

　　我家是个地地道道的农民家庭。爹是村里的老实人，整天埋头干活，很少说话。妈倒是个能人，不光田里地里的活儿样样在行，还会些针线活儿，常给村里人缝缝补补，赚点零花钱。我上面还有个姐姐，比我大三岁，早些年就嫁到邻村去了。

　　我呢，从小就是个怂包，胆子小，不爱说话。上学的时候，每次老师提问，我就恨不得把脑袋埋进课桌里。好在脑子还算灵光，学习成绩一直不错。1985年，我高中毕业了，眼看着班上的同学有的考上了大学，有的去当兵，有的接着读中专，我却只能回村子里帮家里干活。

　　说起来，那会儿村里的年轻人大多都往外跑。有的去南方的工厂打工，有的去城里亲戚家帮忙。可我呢，就是没那个胆量，整天躲在村子里，不敢出去闯荡。爹娘也不逼我，就让我在村里的砖厂干活。

　　砖厂的活儿苦啊，夏天顶着烈日，冬天冒着寒风，一天到晚就是搬砖、烧砖。每天干完活回家，浑身上下没一处不酸痛。可就是这么个苦差事，我却干得挺起劲。因为在砖厂，我不用跟人打交道，就闷头干自己的活儿就成。

　　日子就这么一天天过去了。转眼间，我都二十二了，村里同龄的小伙子们有的已经结婚生子，有的在城里找到了好工作。而我呢，还是那个整天泡在砖厂里的傻小子。

　　妈常跟我唠叨:国强啊，你说你这孩子，长得也不赖，咋就不开窍呢？你看隔壁王二狗，小你两岁，孩子都会满地跑了。

　　其实哪是没遇到合适的，分明是我不敢去结识姑娘家。每次村里有红白喜事，看到小伙子们大胆地跟姑娘说笑，我就恨不得找个地缝钻进去。

　　就这样，我成了村里有名的老光棍。妈急得不行，整天张罗着给我说媒。可那些来相亲的姑娘，不是嫌我老实，就是嫌我没出息。慢慢地，村里适龄的姑娘都相完了，还剩我一个人孤零零的。

　　1988年的夏天，我还记得那天是七月初八。那天一大早，我刚要出门去砖厂，妈就拦住了我。

　　国强，今儿个你甭去砖厂了。妈神神秘秘地说，我跟你说，王大娘给你说了门好亲事。

　　胡说八道！妈瞪了我一眼，你都二十二了，再不结婚就晚了。这次的姑娘可不一般，是镇上供销社主任老张家的闺女，叫张玉梅。人长得水灵，工作也好，你可得好好表现。

　　妈见我答应了，高兴地拍了拍手:好嘞，那你赶紧洗把脸，换身干净衣服。待会儿王大娘来了，咱们就坐拖拉机去镇上。

　　我木讷地点点头，回房间换衣服。妈早就给我准备好了相亲装:一件崭新的蓝色的确良衬衫，一条笔挺的黑色西裤。我穿上这身衣服，照了照镜子，只觉得浑身不自在。

　　没多久，王大娘就来了。她是村里德高望重的老人，年轻时候在公社当过会计，现在退休在家，最爱操心村里年轻人的婚事。

　　哎呀，国强啊，今天可真精神！王大娘笑眯眯地说，走吧，咱们赶紧去镇上，别让人家姑娘等急了。

　　就这样，我怀着忐忑的心情，跟着妈和王大娘坐上了去镇上的拖拉机。一路上，妈和王大娘不停地给我出主意，说见了姑娘要怎么表现，要说些什么话。我心不在焉地应着，心里却忐忑不安，不知道等会儿该怎么面对那个素未谋面的姑娘。

　　拖拉机颠簸了大半个小时，千亿球友会终于到了镇上。我们直奔供销社，老远就看到门口站着个中年男人，戴着眼镜，一脸严肃。妈悄悄跟我说，那就是张主任，张玉梅的爹。

　　我们走近时，张主任微微点了点头:你们来了。然后转身进了供销社，我们跟在后面。

　　刚进门，我就看到柜台后面站着个姑娘，大概二十岁上下，扎着马尾辫，穿着藏青色的制服，正在整理货架。听到动静，她回过头来，冲着我们笑了笑。

　　那一瞬间，我感觉心跳漏了一拍。那姑娘长得真好看，皮肤白净，眼睛大大的，笑起来还有两个小酒窝。我从来没见过这么好看的姑娘，一时间愣在了原地。

　　张玉梅笑着走了过来:叔叔阿姨好，王奶奶好。然后她看向我，甜甜地说:你好，我是张玉梅。

　　我张了张嘴，可是一个字也说不出来。心里急得要命，可就是开不了口。妈见状，赶紧帮我圆场:玉梅啊，国强他就是有点儿害羞。他平常可能干了，在砖厂干活，老板都夸他呢。

　　这时候，张主任开口了:玉梅，你带李国强去后院转转，我和他的妈妈还有王大娘聊几句。

　　我机械地点点头，跟着张玉梅往后院走。一路上，我的心跳得飞快，手心里全是汗。我偷偷瞄了一眼张玉梅，发现她走路轻快，背影窈窕，跟村里的姑娘完全不一样。

　　我们坐下后，张玉梅开始问我一些问题，比如在砖厂干活累不累，平常有什么爱好之类的。我结结巴巴地回答着，时不时偷瞄她一眼，每次对上她的眼神就赶紧低下头。

　　张玉梅似乎觉得气氛有些尴尬，就开始跟我聊她的工作。她说她在供销社当售货员已经两年了，虽然工作忙，但是很喜欢，因为能接触到各种各样的人。

　　听她说起工作时的兴奋劲儿，我突然觉得自己特别没用。她在镇上有份体面的工作，见过那么多世面，而我呢，整天就知道搬砖。